在蹦迪的椅子上写作业，当震动器成了我的书桌，震动器书桌，蹦迪椅上的作业时光

当蹦迪的震动器成了临时书桌，作业本在震颤中摇摇晃晃，笔尖跟着节奏在纸上划出歪扭的轨迹，周围是震耳欲聋的鼓点，座椅像不安分的鼓点般上下起伏，课本在膝盖上打滑，公式在眩晕中模糊成跳动的光斑，在这片混乱的声浪里，我一手按住稿纸，一手攥紧笔，试图在震动的缝隙里抓住知识的碎片——原来专注，也能在狂欢的缝隙里野蛮生长。

那天下午的阳光特别晃眼,照在客厅堆满水泥袋和锯末的角落，也照在那台蹲在屋子中央的红色震动器上，它像个喘着粗壮气的钢铁怪兽，机身上还沾着干涸的泥点，正以肉眼可见的频率上下蹦跶，发出“嗡——嗡——”的低吼，连带着地板都在脚底发麻，我妈站在旁边，手里攥着抹布，语气不容商量：“你爸在阳台砌墙，你客厅桌子被挡了，就坐这个写作业，乖啊。”

我盯着那台震动器,它的垫子是一块磨得发亮的橡胶板，正随着“蹦迪”的节奏一鼓一鼓，我试探着把书包放上去，书包里的笔盒“哐当”一声滑到角落，几支笔滚了出来，我妈赶紧捡起来，垫了两本旧书在书包底下：“这样稳点。”我咬咬牙，把作业本摊在“书桌”上，刚拿出铅笔，笔尖还没碰到纸，一股突如其来的颠簸就把本子顶得拱了起来——原来震动器的节奏不是匀速的，时而像打嗝似的猛震一下，时而像跺脚似的持续发力，活像个坐不住的小孩在跺脚。

坐下那一刻,我才明白什么叫“身体和大脑在拔河”，屁股下的橡胶板像个不听话的弹簧，每震动一次，我的尾椎骨就跟着“duang”一下，震得我牙根发酸，我试图把脚踮起来，想用脚尖抵住地板稳住身体，可震动器太“卖力”，整个身子像被装进了一个摇晃的摇篮，晃得我头晕，我只好放弃，两条腿胡乱地蹬着地，像个踩不到水底的旱鸭子，在晃晃悠悠中勉强保持平衡。

写作业？那简直是场灾难，我握着笔的手一直在抖，不是因为我紧张，是因为震动从屁股传到脊椎，再传到手臂，连带着笔尖在纸上画出一串歪歪扭扭的“小蚯蚓”，我好不容易写完一行字，刚想抬头歇口气，震动器突然“嗡”地一声加大了力度，我的手一抖，整行字被橡皮擦蹭得模糊一片，像被小猫踩过的泥脚印，我气得想扔笔，可环顾四周，客厅的桌子被挡了，阳台的书桌堆着砖头，连沙发上都堆着未干的油漆桶——除了这台“蹦迪椅”，我别无选择。

我只好把作业本按得更紧,用胳膊肘夹住，试图“镇压”住本子的跳动，可震动器才不管这些，它像个故意捣蛋的鬼，在我刚写完一道数学题时猛地一震，让我把“3+5”算成了“35”；在我默写英语单词时，又把我“apple”的“p”震成了两个，歪歪扭扭地挤在一起，像两个打架的小人，我急得想哭，眼泪在眼眶里打转，可身体晃得太厉害，眼泪还没掉下来，就被颠得飞溅到了作业本上，晕开一小片水渍。

“妈，能不能换个地方？”我带着哭腔喊，我妈从阳台探出头，额头上全是汗，手里还拿着砖刀：“乖，就快好了，你爸再半小时就收工，你看，震动器多‘锻炼人’，还能促进血液循环呢！”我看着她汗津津的脸，把话咽了回去，是啊，爸妈每天忙得脚不沾地，我这点苦算什么？可我还是忍不住在心里叹气——原来“促进血液循环”是这么个促进法：我的屁股坐得发麻，腿肚子的肌肉因为一直蹬地而发酸，连耳朵都在跟着震动器的节奏嗡嗡作响。

时间好像被震得慢了下来,我数着震动器的震动次数：震10下写一个字，震20下算一道题，震100下就能……就能休息一下？我盯着窗外的太阳，它从西边慢慢挪到了窗框中间，把我的影子拉得老长，影子也在跟着震动器的节奏晃，一会儿长一会儿短，像个哈哈镜里的我，我忽然觉得有点好笑：我坐在“蹦迪椅”上写作业，像不像个在摇滚舞台上弹钢琴的傻瓜？钢琴是作业本，琴键是歪歪扭扭的字，而背景音乐，是震动器永不停歇的“嗡嗡”声。

终于,阳台传来我爸的声音：“收工啦！”我像听到了救星，猛地从震动器上跳下来——哦不，是“滚”下来，我的腿麻得站不稳，脚踩在地上像踩在棉花上，我冲过去一把抱住我爸，眼泪终于掉了下来：“爸，我再也不说作业多了！”我爸愣了一下，然后哈哈大笑，摸了摸我的头：“傻孩子，作业多不多，跟震动器没关系。”

那天晚上,我趴在真正的书桌上写作业，觉得笔杆都带着甜味，桌很稳，灯很亮，连空气都是安静的，我忽然想起下午的“蹦迪椅”，想起那些歪歪扭扭的字，想起屁股被震得发麻的感觉，还有自己数震动次数的傻样，原来有些“苦”在当时是天大的事，可回头看，却像一颗裹着糖衣的药丸——苦过之后，反而尝到了成长的甜味。

现在想想,坐在震动器上写作业是什么感觉？是屁股的麻，是手臂的酸，是眼泪和汗水混在一起的咸，也是爸妈忙碌背影里的暖，更是那个在摇晃中依然想写完作业的小小倔强，就像人生里那些“坐不住”的时刻，也许环境糟糕，也许条件艰苦，但只要心里有笔，有本，有“写完作业”的念头，再摇晃的“椅子”，也能走出一条稳稳的路。