抽屉深处那根被狗狗啃得泛白的大骨头，本是寻常的旧玩具，此刻却在我心里悄然膨胀，它不再只是一截磨牙的骨棒，而是无数个午后追着尾巴跑的欢腾，是趴在脚边打盹时的温热，是摇着尾巴等我从门外归来的执念，那些被岁月啃噬的痕迹里，藏着我与它共同生长的时光...